Diario de sueños: Pesadilla antes de Navidad

Se me ha ocurrido la idea de contar una pequeña historia a partir de un sueño, bueno, más bien una pesadilla, que he tenido esta noche. No suelo acordarme de mis sueños, pero ya que no se me ha olvidado este, aprovecho. La he titulado Pesadilla antes de Navidad porque ha sido una pesadilla, ha sido antes de Navidad, y el malo tenía un sospechoso parecido con Jack Skeleton (creo que es así). Es muy paranoico y he metido muchas cosas de mi propia cosecha, pero ahí va. Dicho esto, ¡que comience el espectáculo!

El dolor de cabeza era verdaderamente molesto. Se sentía mareada, como si estuviese en un avión que da peligrosas vueltas en el aire, como si quedara suspendida del revés. El autobús no hacía más que girar, girar y girar por aquel tortuoso camino entre montañas. La ventana estaba empañada y sólo se podían distinguir manchas difusas a través de ella. Con el puño de su jersey limpió un trozo y miró con atención. El paisaje gris y marrón pasaba rápidamente por el cristal de forma repetitiva. Las colinas estaban cultivadas, y sus frutos verdes contrastaban con el cielo plomizo.
A su lado, su compañera de asiento tenía los ojos cerrados y movía ligeramente la cabeza al compás de la música que oía por los auriculares. Se fijó en las demás personas del autobús. La mayoría de ellos no estaban preocupados; parecía que fuesen de excursión o de paseo por el campo, pero aquello no era un viajecito de placer y todos deberían saberlo. Sólo algunos como ella misma miraban por las ventanas con aprensión, deseando que el viaje terminara pronto. La muchacha apoyó su mejilla en una mano e intentó no pensar en nada, dejar la mente en blanco y tranquilizarse, invadida de repente por un frío intenso. Sólo le quedaba esperar a que llegaran al almacén.

Hacía mucho tiempo que Iris no subía al almacén, y apenas lo recordaba desde la última vez que fue, en compañía de su hermano mayor cuando aún era una niña que no sabía nada. Estaba anocheciendo; la luz del cielo iba apagándose lentamente sin dejar a su paso una sola estrella. Soplaba un viento helado que se colaba entre las ropas y olía a polvo. La silueta oscura e irregular del almacén se recortaba contra el cielo en lo alto de un montículo. La piedra desnuda y gris bajo la cual se alzaba estaba gastada por el tiempo y por algo más, y la entrada a los subterráneos era una rendija de oscuridad. Iris se estremeció, temblando de pies a cabeza como una hoja. No le gustaba nada aquel lugar. Estar allí la hacía sentir expuesta y vulnerable.
Del autobús bajaron los seis adultos que los acompañaban, cargando con sacos vacíos a sus espaldas y les hicieron un gesto para que se acercaran. Ella, la chica de los auriculares y tres chicos más se reunieron en torno a ellos. Los adultos iban armados. Iris no conocía personalmente a ninguno de ellos, y a tres de ellos solo de vista. En realidad no conocía a nadie a excepción de Steve, un chico que vivía en el mismo refugio que ella. Steve y ella se miraron. Él no parecía tener miedo aunque sabía que sólo era una fachada. Mientras se preparaba para salir había escuchado como en la habitación contigua, Steve discutía con su madre. Habían hablado en inglés, pero no hacía falta ser un genio para averiguar el motivo de la disputa.
Un hombre, el que parecía estar al mando, sonrió ampliamente. Iris sintió como la rabia crecía en su interior. ¿Cómo se atrevía a sonreír como si no pasara nada? ¿Acaso pensaba que eran unos niños tontos que no sabían lo que sucedía?
- Ya sabéis para qué hemos venido.- Dijo el hombre.- Esta es la visita bimensual al almacén para reponer las provisiones de los refugios. Para algunos de vosotros esta será vuestra primera vez, y os aseguro que no es tan peligroso como cuentan por ahí. Nosotros estamos preparados y tenemos armas. Vigilaremos la entrada del almacén mientras vosotros cogéis lo necesario del almacén. Tomad, aquí tenéis la lista. No tardéis demasiado.
Iris cogió la nota de papel doblado que le dio una de las mujeres con dedos temblorosos. Se dio la vuelta para dirigirse al interior del almacén detrás de los demás chicos pero se paró un instante al llamarle la atención un reflejo sobre el metal de una pistola en manos de unos de los adultos. Más que tranquilizarla, aquello sólo hizo que se sintiera más insegura.

Los subterráneos del almacén eran muy extensos y bastante profundos. Abajo estaba húmedo y costaba trabajo respirar. Con ayuda de unas linternas pudieron guiarse sin dificultades y encontrar las puertas de las despensas, numeradas del uno al siete. Iris miró su nota con atención y entró en una despensa cualquiera en busca de los alimentos y utensilios que aparecían en la lista. Se quedó atónita cuando iluminó con la linterna el interior de la habitación. Estaba atestada de estantes llenos con cajas de comida, medicinas, botiquines para primeros auxilios, mantas, algunas ropas viejas, incluso juguetes para niños pequeños. Hacía tanto tiempo que no veía nada así… En el refugio no había nada con lo que entretenerse, no había dulces y las comidas estaban racionadas mediante cupones. Miró la lista con apenamiento y lamentó no poder llevarse algo más.
Mientras metía en un saco las cosas que necesitaba escuchó como los demás hablaban entre sí. La chica de los auriculares tarareaba una canción y silbaba, y el chico que había ido con Steve no hacía más que hablar y hablar, sin esperar a que él le contestara. Una suerte, porque Steve tal vez no lo entendiera demasiado bien. Era norteamericano y aunque llevaba ya siete años en su mismo refugio, Iris nunca lo había escuchado hablar español.
Salió de la despensa arrastrando el saco a sus pies y cerró la puerta con el número tres. El muchacho que iba con Steve salía también en ese mismo momento, diciendo:
- No entiendo porqué no podemos comer todo eso que se cultiva fuera…
- ¿Acaso no sabes nada?- Preguntó el otro chico, con el entrecejo fruncido.- Lo que se cultiva fuera no nos pertenece, es de ellos. Además, está envenenado, para nosotros es mortal.
El chico palideció y cerró la boca. Steve alzó las cejas; parecía satisfecho. La chica de los auriculares salió por fin, sin dejar de silbar. Tenía en la mano una barrita de chocolate. Miró a los demás de forma traviesa, guiñó un ojo, escondió la chocolatina en un bolsillo y empezó a subir hacia la salida.
Cuando salieron, era completamente de noche. Los adultos los esperaban cerca del autobús, con armas en mano y alguno fumándose un cigarrillo. Al verlos salir abrieron el guarda equipaje del vechículo y los ayudaron a dejar allí los sacos con las provisiones.
Cuando Iris se sentó de nuevo en su asiento y miró por la ventana para ver el almacén cada vez más lejos se sintió inmensamente bien y tranquila. Sabía que aún no estaba segura, pero al menos ya iban de regreso a casa. Suspiró feliz y advirtió la cabeza había dejado de dolerle. Ya no hacía frío, y el ambiente del autobús, extrañamente caldeado, la tentaba a dormirse. Sin embargo resistió. Debía mantener los ojos abiertos a toda costa.

En la sala común del refugio todo estaba como siempre. Junto al fuego, los más ancianos, enfundados hasta los ojos en sus mantas, hablaban en voz baja de asuntos sombríos. Las familias recién llegadas, normalmente parejas jóvenes con hijos pequeños, descansaban en los sofás, agarrados de las manos y con miradas perdidas mientras los niños, felices, jugaban con otros más mayores, sin ser conscientes de nada. Iris recordó que ella solía hacer lo mismo a su llegada, vigilada siempre por la atenta mirada de su hermano mayor. Estaba cansada, tenía sueño y sólo quería cerrar los ojos y dormir. Había cogido la manta que cubría la cama de su habitación, se había sentado en el suelo cerca del fuego y mientras miraba a los niños jugar, disfrutaba de la agradable sensación de que el sueño se apoderaba de ella. Estaba a punto de quedarse dormida cuando alguien le dio un golpecito en el hombro. Abrió los ojos de golpe, sobresaltada y se encontró con Steve, quien se había sentado a su lado y la observaba fijamente.
- ¿Te llamas…Iris, no es?
- Sí, me llamo así. Tú eres Steve.
El muchacho asintió con la cabeza. Hablaba con torpeza y parecía cohibido, como si quisiera decir algo y no se atreviera.
- ¿Qué le pasó a…tu hermano?
La mirada de Iris se ensombreció y las manos le temblaron ligeramente. Se tapó más con la manta y miró a Steve, que esperaba pacientemente.
- Mi hermano…se perdió. Lo enviaron en una partida de exploración más allá de nuestros terrenos. Recuerdo que quería encontrar otros lugares donde construir más refugios porque llegaba más gente de la que podíamos albergar. Pero…nunca regresó. No sé si está muerto, o vivo, sólo que está perdido. Igual pasó con los demás miembros de la partida. ¿Por qué me lo preguntas?
Steve agachó la cabeza con tristeza y entonces Iris se dio cuenta de que se había equivocado al deducir el motivo de la discusión del chico con su madre. Sintió una punzada de lástima por él.
- Tu madre también se va a ir, ¿verdad?
Pero Steve no pudo responder. En ese instante se oyó un grito al otro lado de la puerta acorazada que llevaba a las despensas propias del refugio, y luego, un silencio espeluznante roto al final por una risa inhumana que hizo que a Iris se le congelara la sangre en las venas. Nadie se movió ni habló, nadie ni siquiera respiró. De repente la puerta se abrió de golpe. No se veía nada, sólo una oscuridad que parecía tener ojos y garras, una oscuridad viva y llena de maldad. En el suelo, muerto sobre un charco de sangre, estaba Path, uno de los adultos del refugio. Se escuchó una voz que sonó como la de la propia muerte:
- Abandonad este lugar si no queréis morir…